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m «Ho sempre pensato che
certiluoghi sono calamite, che
ti attraggono se passi nei pa-
raggi». Con queste parole in
epigrafe del Nobel Patrick
Modiano si apre l'introduzio-
ne al nuovo libro di Mario
Maffi, Citta di memoria (il
Saggiatore, 357 pagine, euro
19,50), il piu recente tassello
di un lavoro di mappatura ed
esplorazione che porta avanti
daunavita. «Quello di Modia-
no é stato un caso fortuito»,
racconta divertito in un bar di
Milano. «Il libro era gia in
bozze».

Figlio di un intellettuale to-
rinese che traduceva libri dal-
l'inglese e dal francese, un an-
tifascistache avevaimparatoil
russo in carcere ed era diven-
tato amico di Cesare Pavese al
confino in Calabria, Mario
Malffi e cresciuto tra i libri, af-
fascinato dalla traduzione
(una parte anche del suo lavo-
ro: l'ultima curatela € un ta-
scabile del Popolo degli abissi,
con fotografie inedite scattate
da Jack London in persona), e
dalle lezioni di Nemi D’Ago-
stino, personalita affascinante
con cui silaureanegli anni del-
lacontestazione. Dalla tesina-
sce l'esordio, La cultura un-
derground, pubblicato da La-
terza (oggi ancora in catalogo
presso Odoya). «Ho vinto il
Premio Libro Giovane per 'U-
nione Italiana per il Progresso
della Cultura», ricorda davan-
ti a un bicchiere di rosso. «Ri-
cevo una telefonata dall’edito-
re: “Ma non ti sei presentato
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passato non ¢

una terra straniera

Letteratura | New York, New Orleans, Parigi, Manchester,
Salford e Londra: questo [itinerario dell ultimo lavoro du
Mario Mafhi. Incontro col grande studioso di cultura
angloamericana, patrimonio trascurato delle nostre lettere

ieri sera alla consegna del pre-
mio”. Invece io non sapevo
nullax.

Il primo viaggio negli Stati
Uniti € del 1975. «Alla Penn
University, nel cuore della
Pennsylvania agricola, dove
lavoravo sul movimento ope-
raio».Con La giungla eil grat-
tacielo comincia a definire
meglio la sua identita di auto-
re che cerca di portare la pagi-
na sulla strada. Ma € con Nel
mosaico delle citta, scritto in
inglese — ottenendo un con-
tratto da Macmillan, poi di-
satteso, e autotraducendosi in
italiano - chela scrittura cam-
biadavvero.

«Quando ho cominciato a

lavorare sul Lower East Side,
nei primi anni ’80, le sugge-
stioni erano troppo forti, sia
nellimmediato, sia riguardo

Come unrabdomante
distorie, siaggiraper
iluoghiincercadi
rimanenze della storia

al retroterra storico: c’era una
densita stupefacente di me-
moria». Comincia a raccoglie-
re le esperienze della comuni-
ta portoricana e non solo, me-

tabolizzando il materiale in un
altrolibro, L’isola delle colline.
Stratificazioni storiche, in-
contri, perfino un’aggressio-
ne: tutto contribuisce a una
narrazione unica della citta.
Scopre poeti come Miguel Pi-
fiero e Pedro Pietri («Cimiteri
a sinistra / cimiteri a destra /
cimiteri davanti / cimiteri die-
tro / miglia e miglia e miglia /
di mute pietre tombali / € im-
possibile avere un’erezione / a
Long Island»). Porta il secon-
doin Italia per unatournée in-
sieme a Paolo Rossi.
Documentato come Iain
Sinclair, ma dotato di una pro-
sa piu chiara; vagabondo co-
me William Least-Heat

Moon, ma con una passione
politica piu intensa, Mario
Maffi & un patrimonio un po’
trascurato delle nostre lettere,
sebbene diversi scrittori -
Paolo Cognetti, per esempio —
abbiano fatto tesoro della sua
lezione. Non ha una prosa bo-
riosa, ma ¢ stato ordinario di
Letteratura e cultura angloa-
mericana all’'Universita degli
Studi di Milano («La mia vita
accademica € sempre stata un
po’ sul filo del rasoio: credo di
essere stato considerato un po’
strano. Ma, a parte qualche
ostilita aperta, guardato con
rispetto»). Non € un roman-
ziere, manei suoi libri trovi se-
polti - o forse vedi sbocciare -

VISIONIURBANE

Il Millenium Bridge, sullo
sfondo la cattedrale
diSt. Paul, Londra

centinaia di romanzi. Non e
uno scrittore di viaggio, eppu-
re gironzola come Teju Cole.
«C’e proprio questa volonta di
trovare dei tramiti, dei senso-
ri, e di essere tu stesso un sen-
sore. Non mi interessava chiu-
dermi dentro ai testi, rinchiusi
a loro volta dentro se stessi».
Come un rabdomante di sto-
rie, Maffi si aggira per i luoghi
in cercadiepisodi e rimanenze
della storia e della memoria,
sospesiin unasaccaditempo -
uno usable past - in attesa di
venire riportati alla luce. E ca-

E una sorta dimaieuta
metropolitano che
aiutalacittaasvelare
cio che custodisce

pace di raccontarti la lotta di
classe tra i cowboy, cosi come
laluce che taglia un caffe auna
certaoradel giorno.

Questo libro inclassificabile
€ una sintesi del lavoro che
svolge daanni. E come se fosse
partito da un racconto imper-
sonale della letteratura e pia-
no piano si fosse calato dentro
a quel mondo, fino a introiet-
tarlo in profondita. Qui af-
fronta sei metropoli. Ce il ri-
torno al Lower East Side, pre-
diletto territorio d’esplorazio-
ne, ripercorrendone passo do-
po passo la storia a partire dai
grandi tenements stipati di
immigrati e via via fino agli
Settanta. C’¢ 'esplorazione di
New Orleans, gia sfiorata in
un altro libro maestoso come
Mississippi (che in Francia,
con Grasset, gli & valso il Pre-
mio Ptolémée de Géographie).
C¢ il vagabondaggio sotto le
ceneri della Comune, non tan-
to come flaneur, quanto come
unasortadi maieuta metropo-
litano, che aiuta la citta a
esprimere cio che custodisce,
seppellito sotto l'affanno dei
giorni. Ci sono le citta gemelle
di Manchester e Salford, per
raccontare il massacro di Pe-
terloo cheispiroversia Shelley
e a Byron contro un politican-
te («Qui giacciono le ossa di
Castlereagh / Fermatevi, viag-
giatori, e pisciate»). E infine
c’el’amata Londra.

«Se devo pensare a un altro
libro, faccio fatica», confessa,
facendo gli scongiuri con un
sorriso. «Lo sento come un po’
come la chiusura di un percor-
so. C’¢ l'aspetto di ricerca, far
riaffiorare i materiali. E poi
quello di esplorazione in pri-
ma persona, di coinvolgimen-
to sentimentale. La cosa buffa
€ che le prime cose che ho
scritto risalgono a quando
avevo sedici anni. Le ho pub-
blicate su un giornaletto del
movimento cooperativo sviz-
zero a cui era abbonato mio
nonno. La prima era intitolata
Germania elaseconda Parigi:
in fondo, erano gia diari di
viaggio».
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