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un pasto caldo e un riparo
torna il romanzo della crisi

Tom Kromer | Il vagabondaggio come tema letterario, da Jack London
a Bukowski. Ma qui non ce nessun contorno epico. Solo disperazione

e miseria. Perché Lautore era veramente un barbone

LUCASEBASTIANI

® Tom Kromer é stato il fantasma delle
lettere americane, lo spettro del Sogno
americano, il suo doppio impresentabi-
le. In vita scrisse un solo ma capitale te-
sto, Waiting for nothing, documento
crudoelancinante pubblicatonel 1935e
considerato dai pochi sostenitori che
hanno continuato a tributargli 'atten-
zione dovuta un capolavoro della lette-
ratura della Grande depressione, di
quellacrisieconomicacheinpochianni,
all'inizio dei Trenta del secolo scorso, ri-
dusse milioni di personesullastricoeal-
I'indigenza. E con la fame nera che pro-
dusse porto un colpo mortale alla mito-
logiafondativadiunanazione.

Ora Quodlibet rimanda in libreria
quel romanzo autobiografico con il tito-
lo che originariamente 'autore aveva
pensato di dargli, Un pasto caldo e un
buco per la notte (a cura di Mario Maffi,
pagine 190, euro 15,00), che poisono gli
unici oggetti che muovono i passi del

protagonistain giro per le strade ameri-
cane. Kromer scrisse infatti questo ro-

Scrittosufogliettipresiqua
ela,éconsideratoungrande
capolavorodellaletteratura
della Grande depressione
edellacrisieconomica

manzo cosi come poteva, “scaraboc-
chiando” sulla carta delle sigaretta nei
vagoni dei treni, sugli opuscoli religiosi
durante le interminabili code per avere
una brodaglia dalle missioni caritative.
Su pezzi di carta rimediati nelle prigio-
ni, nei dormitori, sottoiponti, sulle pan-
chine. In tutti quei luoghi che Kromer
ha frequentato per i cinque anni che ha
vagabondato come uno spettro insieme
aunesercitodialtridisperati.

11 vagabondaggio, il richiamo della
foresta, il desiderio di andare sono tutti
topoi caratteristici della letteratura
americana, spesso anche intrecciati alle
problematiche sociali, del lavoro, del-
Iingiustizia. Basti pensare a Jack Lon-
don o ai grandi capolavori di Caldwell,
Steinbeck o Dos Passos. Maadifferenza
di questi in Kromer questa condizione

non assume nessun contorno epico o li-

bertario. Anzi. Il vagabondaggio € una -

prigione, una schiavitu della fame e del
freddo. A differenza di Bukowski o Fan-
te, qui non c’& nessun compiacimento
perladisperazione, per la miseria che si
vive. Esolo un’autoconservazione istin-
tiva che impedisce al protagonista di

gettarsi dalla finestra o di tirarsi un
proiettile in testa, come ha visto fare a
molti compagni di strada. Esoloun cer-
tohumournerocheglidaladistanzane-

cessariaarestareinvita. QuelladiTomé
un’esistenza ridotta a una condizione
animale, un presente sempre all'erta,
mossosolodaibisogniprimari,lafamee
il riparo, la ricerca diun boccone odiun
posto dove passar la notte. Tom, come
indica il titolo originale, non aspetta
niente: si sta intrappolati nel presente
della fame e del freddo, nella violenza
chela societa borghese riversa su questi
corpiattraverso gliagentidell’'ordine.
Con un linguaggio incalzante, ritmo

spezzato e lessico gergale, Kromer ci of-
fre dodici situazioni di vita di strada su
cuidominal'urgenzadiunapastoediun
riparo. Solo un paio divolte la narrazio-
ne concede spazio all'umanita delle re-
lazioni, ma sempre dopo che lo stomaco
é&statoriempito. Soloallorasi pudvivere
un sentimento d’amicizia dividendosi
con alcuni compagni di sventura una
tortaal cocco, seppurvecchiadiqualche
giorno. O provarelagioia diunincontro
femminilelaseradellavigiliadinatale.
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NEW YORK Unafoto
del1935documentala
condizione comune difame
edisperazionein seguito
alla Grande depressione
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